破镜重圆是一则流传很广的爱情故事。故事的来源，一般都认为是唐末孟启的《本事诗》，原文如下：

陈太子舍人徐徳言之妻，后主叔寳之妹，封乐昌公主。才色冠絶。时陈政方乱，徳言知不相保，谓其妻曰：“以君之才容，国亡必入权豪之家，斯永絶矣。傥情缘未断，犹冀相见，宜有以信之。”乃破一镜，人执其半，约曰：“他日，必以正月望日，卖于都市。我当在，即以是日访之。”及陈亡，其妻果入越公杨素之家，宠嬖殊厚。徳言流离辛苦，仅能至京，遂以正月望日访于都市。有苍头卖半镜者，大髙其价，人皆笑之。徳言直引至其居，设食，具言其故，出半镜以合之。仍题诗曰：“镜与人俱去，镜归人不归。无复嫦娥影，空留明月辉。”陈氏得诗，涕泣不食。素知之，怆然改容。即召徳言，还其妻，仍厚遗之，闻者无不感叹。仍与徳言、陈氏偕饮，令陈氏为诗曰：“今日何迁次，新官对旧官。笑啼俱不敢，方验作人难。”遂与徳言归江南，竟以终老。

事的背景是隋代统一北方后，对于偏安东南一隅的陈朝虎视眈眈，最终在589年灭陈，陈后主君臣被俘。后主时陈国政事不修，亡国可期，徐德言有鉴于此，与妻早作准备，破镜为约，以求乱后还有机会见面。这一乱前之约还居然实现了。公主虽然进入权贵杨素之家，得到宠幸，但难忘旧情，终于在某年正月望日让仆人卖半镜于都市，徐得其下落而题诗相赠。杨素得悉情委后倒也没有为难她，让她随徐而归。夫妇历经磨难终得团圆。所引两首诗，徐的诗写睹物思人，公主诗写面对前后两个男子时悲喜交集的心境，都很动人。

故事里的另一位人物越公杨素（544－606），是隋代的权臣，早年即依附隋文帝，参与隋的开国规划，在伐陈之战中有重要建树，并因此受命为荆州总管，封越国公。以后累任宰辅，在隋炀帝立为太子和继位过程中起了关键作用。《隋书》本传称其“兼文武之资，包英奇之略”，“声振幽遐，势倾朝野”，是隋代有名诗人，有不少作品流传。他的墓志也已经出土，前面括注的生卒年就据墓志确定。

 由于徐德言夫妇的事迹不见于《陈书》、《南史》，其故事的真实性一直受到怀疑。钱钟书认为破镜事正如白居易《长恨歌》所说“钗留一股合一赡，钗擘黄金合分钿。但教心似金钿坚，天上人间会相见”，杜牧《送人》诗：“明鉴半边钗一股，此生何处不相逢。”“以示情偶之原为合体，分则各残缺不完。”（《管锥编》第二册695页）但是他认为镜为铜铸，“非有削金铁如泥之利器不办”。为此他还做了实验，“旧藏古镜十数枚，尝戏一一掷诸地，了无损裂。”（同前753页）因而有所质疑。更进一步的判伪则为已故学者曹道衡、沈玉成二位，在他们合著《中古文学史料丛考》（中华书局2003年）中，有《乐昌公主破镜事志疑》一篇，力陈“此事虽广为流传而实不可信”，主要意见是：一、徐德言“应为东海徐氏，与徐陵同宗”，但《陈书》仅载陈亡时太子舍人有孔伯鱼，“不闻徐德言”。二、隋灭陈以“吊民伐罪”为口实，“自不致纵其将帅系虏公主为奴仆”，且陈亡时，“其百官皆随后主入关，德言若官太子舍人，必在其列”，“不当贵显如德言，乃至乞丐流离方得至长安也”。三、平陈时，杨素名位尚微，岂得“掠陈之公主”，而主官不之禁，又其时隋文帝独孤后尚在，其为人最恶人纳妾，杨素安敢“以此取咎”？四、镜“破之即成废物，宁有可市之理？”且相约以元宵至市，公主顾能使苍头买破镜，岂非怪事。且以长安之大，市非一处，徐德言何至，而苍头适能遇之？因此“疑是中唐以后人臆造”。所述似乎论据充分，足以定谳。

然而，仔细推敲，并核以史料，对诸前辈所述不能不有所怀疑。独孤后之恶人纳妾，似乎第一是对隋文帝的严格要求，其次是对她的几个儿子的品德规范，至于其他文臣武将的内帷私事，偶而也会干涉几句，多数情况下还是眼开眼闭，不然整部《隋书》哪会有那么多以女乐或罪女赏赐的记载。隋平陈后，陈后主携百官入关，得到礼遇的只是少数人，多数只是降一级或几级留用，至于被俘获者命运更加不济，皇室也不例外。《隋书·贺若弼传》就载，弼在平陈之役立下大功，归朝后文帝特别邀请他登御坐，赏了大量物品，还特别“赐陈叔宝妹为妾”。杨素的功劳与贺若弼相当，得赐叔宝另一妹即乐昌公主为妾，当然也在情理之中。著名的《虬髯客传》就述杨素的生活状况：“奢贵自奉，礼异人臣，每公卿入言，宾客上谒，未尝不踞床而见，令美人捧出，侍婢罗列，颇僣于上，末年益甚。” 《隋书·杨素传》也称其“家僮数千，后庭妓妾曵绮罗者以千数，第宅华侈，制拟宫禁”。可以作为《本事诗》的一则注脚。至于《本事诗》的文本来源，则可以追溯到玄宗时韦述的《两京新记》卷三：

次南曰延康坊，西南隅西明寺。本隋尚书令杨素宅。（中略）初，杨素用事隋朝，奢僭过度，制造珍异，资货储积。有美姬，本陈太子舍人徐德言妻，即陈主叔宝之妹。才色冠代。在陈封乐昌公主，初与德言夫妻情义甚厚。属陈氏将亡，德言垂泣谓妻曰：“今国破家亡，必不相保。以子才色，必入帝王贵人家。我若死，幸无相忘，若生，亦不可复见矣。虽然，共为一信。”乃击破一镜，各收其半。德言曰：“子若入贵人家，幸将此镜合于正月望日市中货之。若存，当冀志之，知生死耳。”及陈灭，其妻果为隋军所没，隋文以赐素，深为素所宠嬖，为营别院，恣其所欲。陈氏后令阉奴望日赉破镜诣市，务令高价，果值德言。德言随价便酬，引奴归家，垂泣以告其故，并取己片镜合之，及寄其妻题诗云：“镜与人俱去，镜归人不归。无复姮娥影，空馀明月辉。”陈氏得镜见诗，悲怆流泪，因不能饮食。素怪其惨悴而问其故，具以事告，素憯然为之改容。使召德言还其妻，并衣衾悉与之。陈氏临行，素邀令作诗叙别。固辞不免，乃为绝句曰：“今日何迁次，新官对旧官。笑啼俱不敢，方验作人难。”时人哀陈氏之流落，而以素为宽惠焉。

    《两京新记》是天宝年间成书的一部讲长安、洛阳都城坊里的专著，原书五卷，不存，只有第三卷存于日本。此节因为介绍到西明寺，原本是杨素的豪宅，因此附录了这段故事。相信韦述也不是始作者，而是抄录他书，只是现在已经无法找到更早的记载了。在韦述的记述中，故事的细节比《本事诗》要详密得多：一是徐对乱后命运的考虑，设想了几种可能，破镜只是如果得以有生相见的一种联络手段。二是公主的经历，是先为隋军所俘，再由隋文帝赐给杨素，与贺若弼的待遇一样。三是公主到了约定的时间正月望日，也即后世所说的元霄节，让阉奴到市中高价售镜，终于得值德言。四是杨素得知原委及处置过程，也更为具体周密。至少可以确定这一故事不是中唐以后人伪造，在玄宗时已经广为流传。

 虽然正史没有记录徐德言事迹，但还不是全无踪迹可寻。唐林宝《元和姓纂》卷二东海郯州徐氏下载：“陵，陈尚书仆射，生俭、份。俭，右军将军。生德言，陈太子舍人、隋蒲州司功。”据此可以知道，徐德言是梁陈间大诗人徐陵之孙。徐陵在陈代官位崇高，后主即位后去世时已经七十七岁，其孙按理应已三十左右。后主在陈亡时才三十五岁，其妹与德言年龄正合。德言在陈为太子舍人，入隋仅官至蒲州司功，虽在官，但地位很低。蒲州在今山西永济，距离长安还不算太远。

 至于杨素其人，由于他既是隋炀帝的亲信，其子杨玄感在他死后曾起兵反隋，因此史书上评价差别很大，这里不必展开来说。他晚年的情况，《虬髯客传》里则借私奔出来的红拂妓之口，有一段生动的叙述：

（李）靖曰：“杨司空权重京师，如何？”（红拂妓）曰：“彼尸居余气，不足畏也。诸妓知其无成，去者众矣，彼亦不甚逐也。计之详矣，幸无疑焉。”

    杨素对于逃走的妓人也不太在意，而对于心爱女人的伤感往事，出于同情或理解，放其夫妻团聚，也非绝不可能之事。唐代颇多此类故事，如《柳氏传》中李将军以爱妾柳氏赠诗人韩翃，《云溪友议》在于頔將爱婢女还诗人崔郊。

至于铜镜是否能够断开，断开后还有无使用或销售价值，是另外一回事。前几年就看到有古墓发掘中得到破铜镜的记录，现在一些博物馆展示的铜镜，也颇有破损后重新缀合的痕迹，本人手边也有一块碎成两半的古镜。由于徐德言与公主约定了时间（正月望日）和地点（市中，当即长安的东市和西市，不是一般泛指的城市），因此具备了再遇的机缘。

破镜重圆故事记载虽然简单，但已经具备了后代大团圆戏曲、小说的一切经典桥段。镜既是女性妆容的物品，也是夫妻生活的见证，同时还具有特殊的象征意义，即圆镜如同满月，月圆则家人团聚，镜残则夫妻分飞。故事中的两首诗，是否徐德言夫妇的原作，已经不必深究。前一首很好的将镜合人离的思念宛转写出，后一首则写再一次面临人生歧途时的无奈，就如同蔡琰《悲愤诗》写到终于可以回到汉地，但同时又面临与胡地亲人分别的痛苦，因而具备感动人的力量。在这里，故事另一方的杨素还是讲道理的，他与公主之间也还有感情，因此能尊重公主的选择。

                                 2008年12月7日

刊《新民晚报》2008年12月21日